Как ни восхищен Тургенев поэтической мощью и нрав­ственной чистотой России народной, он замечает, что века крепостной неволи отучили народ чувствовать себя хозяи­ном родной земли, быть гражданином. Эта мысль прозву­чала в повестях «Муму» и «Постоялый двор». В граждан­ской незрелости народа писатель видел «трагическую судьбу племени», у него появились сомнения в народе как творческой силе истории. С чем связан этот поворот?

С 1847 по 1850 год Тургенев жил в Париже. Он был свидетелем трагических июньских дней французской рево­люции 1848 года. Разгром революционного движения ра­бочих буржуазией, изменившей делу революции, тяжело подействовал на Тургенева, переживался им как глубокое потрясение. Для бывшего рядом с Тургеневым Герцена июньские дни стали крахом буржуазных иллюзий в соци­ализме, привели к потере веры в перспективы западноев­ропейского общественного движения. Тургенева они приве­ли к сомнениям в народе как творце истории. Таким творцом Тургенев отныне стал считать тонкий культурный слой русского общества.

В «Муму» значим контраст между богатырской мощью и детской беззащитностью Герасима, символический смысл приобретает его немота. В «Постоялом дворе» хозяйствен­ный мужик Аким в одночасье лишается всего состояния по капризной прихоти барыни. Подобно Герасиму, он уходит со двора, берет в руки посох странника, «Божьего челове­ка». На смену ему приходит цепкий деревенский хищник Наум. Такой «протест» нисколько не мешает грубой силе и далее творить свои неблаговидные дела.

Эти повести Тургенев создавал в драматических обстоя­тельствах. В 1852 году он был арестован по обвинению в нарушении цензурных правил при публикации статьи, по­священной памяти Гоголя. Такое обвинение было использо­вано как удачный предлог. Истинной же причиной ареста были «Записки охотника» и связи писателя с прогрессив­ными кругами революционной Европы — Бакуниным, Гер­ценом, Гервегом. Месяц Тургенев провел на съезжей адми­ралтейской части в Петербурге, а потом по высочайшему повелению был сослан в родовое имение Спасское-Лутови-ново под строгий надзор полиции, без права выезда за пре­делы Орловской губернии. В период ссылки, продолжав­шейся до конца 1853 года, Тургенев пишет цикл повестей «Два приятеля», «Затишье», «Переписка», в которых с разных сторон исследует психологию культурного дворяни­на — «лишнего человека». Эти повести явились творче­ской лабораторией, в которой вызревали мотивы первого романа «Рудин».