Жизненные искания Андрея Болконского и Пьера Безухова
«Война» и «мир» у Толстого — это два
универсальных состояния человеческого бытия. В ситуации «войны» люди теряют
историческую память и общую цель, живут сегодняшним днем. Общество распадается
на атомы, и жизнью начинает править эгоистический произвол. Такова наполеоновская
Франция, но такова и Россия придворных кругов и светских гостиных. В 1805 году
именно эта Россия определяет во многом жизнь всей страны. Великосветская чернь
— это царство интриги, где идет взаимная борьба за личные блага, за место под
солнцем. Суть ее олицетворяет возня Курагиных с мозаиковым портфелем у постели
умирающего графа Безухова. Семейка Курагиных несет беды и несчастья в мирные
«гнезда» Ростовых и Болконских. Те же самые «маленькие наполеоны» в
генеральских эполетах приносят России поражение за поражением и доводят ее до
позора Аустерлица.
Мучительно переживают состояние хаоса и распада
лучшие герои романа. Пьер Безухов невольно оказывается игрушкой в руках
ловких светских хищников и интриганов, претендующих на его богатое наследство.
Пьера женят на Элен, а потом втягивают в нелепую дуэль с Долоховым. И все
попытки героя решить вопрос о смысле окружающей его жизни заходят в тупик. «О
чем бы он ни начинал думать, он возвращался к одним и тем же вопросам, которых
он не мог разрешить и не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся
тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь». Пьер перебирает одно
за другим противоречивые впечатления бытия, пытаясь понять, «кто прав, кто
виноват, какая сила управляет всем». Он видит причины отдельных фактов и
событий, но никак не может уловить общую связь между ними, так как эта связь
отсутствует в самой жизни, которая его окружает. «Все в нем самом и вокруг него
представлялось ему запутанным, бессмысленным и отвратительным».
В ситуации «мира» жизнь, напротив, обнаруживает
скрытый смысл и разумную целесообразность. Это общая жизнь людей, согретая
теплом высшей нравственной истины, приводящая личный интерес в гармоническое
согласие с общими интересами всех людей. Именно такой «мир» возникает в ходе
войны 1812 года. Ядром его окажется народная жизнь, в которую войдут лучшие
люди из господ. И тогда большая часть людей как будто бы не обращает внимания
на общий ход дел. Неверно думать, будто бы «все люди от мала до велика были
заняты только тем, чтобы жертвовать собою, спасать Отечество или плакать над
его погибелью». Но теперь в их личную жизнь вошло новое чувство, которое
Толстой называет «скрытой теплотой патриотизма» и которое невольно объединяет
всех честных русских людей в «мир», в большую дружную семью.
Это новое состояние русской жизни по-новому
отзывается и в душевном самочувствии героев Толстого. «Главный винт» в голове
Пьера теперь «попадает в резьбу». Противоречивые впечатления бытия начинают
связываться друг с другом, по мере того как Пьер входит в общую жизнь накануне
и в решающий день Бородинского сражения. На вопросы «кто прав, кто виноват и
какая сила управляет всем?» теперь находятся ясные и простые ответы.
Жизненный путь главных героев «Войны и мира» Андрея
Болконского и Пьера Безухова — это мучительный поиск вместе с Россией выхода
из личного и общественного разлада к «миру», к разумной и гармоничной общей жизни
людей. Андрея и Пьера не удовлетворяют мелкие эгоистические интересы, светские
интриги, пустые словопрения в салоне Анны Павловны Шерер. Душа этих людей открыта
всему миру, отзывчива на все впечатления окружающего бытия. Они не
могут жить не размышляя, не решая для себя и для людей главных вопросов о
смысле жизни, о цели человеческого существования.
Но при известном сходстве между героями есть и
существенное различие, чрезвычайно важное для автора, имеющее прямое
отношение к основному содержанию романа-эпопеи. Далеко не случайно, что Андрею
суждено умереть на героическом взлете русской жизни, а Пьеру — пережить его;
далеко не случайно, что Наташа Ростова останется для Андрея лишь невестой, а
для Пьера будет женой.
Уже при первом знакомстве с героями замечаешь,
что Андрей слишком собран, решителен, а Пьер чересчур податлив, мягок и
склонен к сомнениям, размышлениям. Пьер легко отдается жизни, попадая под ее
влияние, предаваясь разгулам и светским кутежам. Понимая никчемность такой
жизни, он все-таки ведом ею; требуется толчок, резкое потрясение, чтобы выйти
из ее разрушительной колеи. Иной Андрей: он не любит плыть по течению и скорее
готов подчинить себе жизнь, чем довериться ей.
В самом начале романа Болконский предстает перед
нами человеком, четко знающим свою цель и верящим в свою звезду. Он мечтает о
славе, о торжестве русской армии. Его кумиром является Наполеон. Но, мечтая о
подвиге, он подчеркнуто обособляет себя от мира простых людей. Ему
кажется, что история творится в штабах армии, что ее определяет деятельность
высших сфер. Его героический настрой требует, как пьедестала, гордой
обособленности. Тушин спас армию в Шенграбенском сражении, логически князь
это понимает. Но всем своим существом он не может признать в Тушине героя:
очень уж невзрачен и прост этот «капитан без сапог», спотыкающийся о древко
взятого в плен у французов знамени.
В душевном мире князя Андрея на протяжении всей
кампании 1805 года назревает и разрастается драматичесский раскол между высоким
полетом его мечты и реальными буднями воинской жизни. Вот князь едет в штаб,
окрыленный своим проектом спасения армии. Но в глаза ему бросаются беспорядок
и неразбериха, царящие в войсках, бесконечно далекие от его идеального настроя.
К нему обращается лекарская жена с просьбой защитить ее от притеснений
обозного офицера. Он вступается, восстанавливает справедливость, но испытывает
при этом оскорбительное для себя чувство: едет спасать армию, а спасает
лекарскую жену. Этот контраст настолько мучителен, что князь с озлоблением
смотрит на солдатскую жизнь: «Это толпа мерзавцев, а не войско».
Андрей не может простить жизни независимого от
его желаний развития. И когда в начале Аустерлицкого сражения наступает
торжественно-радостная минута, он с благоговением смотрит на знамена,
официальные символы воинской славы, а потом бежит к своей мечте, к своему
«Тулону» впереди всех со знаменем в руках. Но и эта героическая минута
наполняется впечатлениями, далекими от высоких устремлений его мечты.
Поверженный, с древком знамени в руках, он увидит над собой небо, «неизмеримо
высокое, с тихо ползущими по нем серыми облаками». «Как тихо, спокойно и
торжественно, совсем не так, как я бежал, — подумал князь Андрей, — не так, как
мы бежали, кричали и дрались; совсем не так, как с озлобленными и испуганными
лицами тащили друг у друга банник француз и артиллерист, — совсем не так ползут
облака по этому высокому бесконечному небу. Как же я не видал прежде этого
высокого неба? И как я счастлив, что узнал его наконец! Да! все пустое, все
обман, кроме этого бесконечного неба».
С высоты далекого неба, куда устремилась его
возвышенная душа, мелкими и наивными показались недавние мечты. И когда,
обходя поле боя, перед князем Андреем остановился Наполеон, по достоинству
оценивший его героический порыв, былой кумир вдруг поблек и съежился, стал
маленьким и тщедушным. «Ему так ничтожны казались в эту минуту все интересы,
занимавшие Наполеона, так мелочен казался ему сам герой его, с этим мелким
тщеславием и радостью победы, в сравнении с тем высоким, справедливым и добрым
небом, которое он видел и понял...»
В душе Андрея совершается переворот. Он вспомнил
княжну Марью, взглянув на образок, «который с таким чувством и благоговением
навесила на него сестра». И «тихая жизнь, и спокойное семейное счастие в Лысых
Горах представлялись ему. Он уже наслаждался этим счастием, когда вдруг являлся
маленький Наполеон с своим безучатным, ограниченным и счастливым от несчастия
других взглядом...». Он вспомнил о жене, «маленькой княгине», и понял, что в
своем пренебрежительном отношении к ней часто был несправедлив. Честолюбивые
мечты сменились тягой к простой и тихой семейной жизни. Именно таким,
неузнаваемо подобревшим и смягченным возвращается князь Андрей из плена в
родное гнездо. Но жизнь мстит ему за его гордость, за чрезмерную отвлеченность
идеальных стремлений. В момент приезда умирает от родов жена, и князь Андрей
читает на ее застывшем лице вечный укор: «Ах, что вы со мной сделали?»
Всеми силами души князь пытается теперь овладеть
простой жизнью, наполненной заботами о хозяйстве, о родных, об осиротевшем
маленьком сыне. Есть трогательная человечность в опростившемся Андрее, когда
он, сидя на стуле, капает капли в рюмку у постели больного ребенка. И в то же
время чувствуешь, что эта простота дается ему с трудом. Князю кажется, что
жизнь его кончена в тридцать один год, что сама сущность жизни жалка и ничтожна,
что человек беззащитен и одинок.
Из тяжелого душевного состояния Андрея выводит
Пьер. Он посещает друга в счастливую пору своей жизни. Пьер в зените увлечения
новым вероучением, он нашел смысл жизни в религиозной истине. Пьер убеждает
князя Андрея, что его суждения безотрадны и грустны, так как ограничены только
земным миром и земным опытом. «Вы говорите, что не можете видеть царства добра
и правды на земле. И я не видал его; и его нельзя видеть, ежели смотреть на
нашу жизнь как на конец всего. На земле, именно на этой земле (Пьер
указал в поле), нет правды — все ложь и зло; но в мире, во всем мире
есть царство правды, и мы теперь дети земли, а вечно — дети всего мира. Разве я
не чувствую в своей душе, что я составляю часть этого огромного, гармонического
целого? Разве я не чувствую, что я в этом бесчисленном количестве существ, в
которых проявляется божество, — высшая сила, — как хотите, — что я составляю
одно звено, одну ступень, от низших существ к высшим? Ежели я вижу, ясно вижу
эту лестницу, которая ведет от растения к человеку... отчего же я предположу,
что эта лестница прерывается со мною, а не ведет все дальше и дальше до высших
существ. Я чувствую, что я не только не могу исчезнуть, как ничто не исчезает в
мире, но что я всегда буду и всегда был».
Андрей слушает эти восторженные и сбивчивые
доказательства Пьера и спорит с ними. Но происходит парадоксальная вещь.
Взгляд его оживляется тем более, чем безнадежнее становятся его возражения.
Логический смысл слов и фраз князя начинает расходиться с тем внутренним
чувством, которое он переживает. Упорно
доказывая Пьеру, что разобщенность между людьми неизбежна, Андрей самим фактом
высказывания этих мыслей опровергает их правоту.
А «выходя с парома», Андрей «поглядел на небо,
на которое указал ему Пьер, и в первый раз после Аустерлица он увидал то
высокое, вечное небо... и что-то давно заснувшее, что-то лучшее, что было в
нем, вдруг радостно и молодо проснулось в его душе». И когда Андрей заезжает
потом в Отрадное по своим делам, он лишь внешне тот же, разочарованный и
одинокий. По пути туда князь видит старый дуб, оголенный, корявый посреди
свежей весенней зелени. «Таков и я», — думает он, глубоко ошибаясь: и дуб уже
напитан изнутри живыми весенними соками, и Андрей пробужден к возрождению
свиданием с Пьером. Довершает обновление встреча с Наташей и негласное общение
с ней лунной ночью в Отрадном. На обратном пути князь с трудом узнает старый
дуб, позеленевший и помолодевший.
«Нет, жизнь не кончена в тридцать один год, —
вдруг окончательно, беспременно решил князь Андрей. — Мало того, что я знаю все
то, что есть во мне, надо, чтоб и все знали это: и Пьер, и эта девочка, которая
хотела улететь в небо, надо, чтобы все знали меня, чтобы не для одного меня шла
моя жизнь, чтобы не жили они так, как эта девочка, независимо от моей жизни,
чтобы на всех она отражалась и чтобы все они жили со мною вместе!» Что же нового
появилось теперь в гордом характере Болконского? Если раньше, под небом
Аустерлица, он мечтал жить для других, отделяя себя от них, то теперь в
нем проснулось желание жить вместе с другими. Прежнее стремление к
пользе общей принимает в духовном мире князя Андрея качественно иное
содержание. В нем нарастает потребность в общении, жажда жить среди людей.
И князь покидает деревенское уединение, уезжает
в Петербург, попадает в круг Сперанского, принимает участие в разработке
проекта отмены крепостного права в России. Жизнь зовет его к себе с новой
силой, но, верный своему характеру, Андрей вновь увлечен деятельностью высших
сфер, где планы, проекты и программы летят поверх сложной и запутанной жизни.
Вначале Андрей не ощущает искусственности тех интересов, которыми одержим
кружок Сперанского, он боготворит этого человека.
Но является Наташа на первый свой бал. Встреча с
ней возвращает князю Андрею острое ощущение «естественных» и «искусственных»
ценностей жизни. Общение с Наташей освежает и очищает душу, проясняет
призрачность и фальшь Сперанского и придуманных им реформ. Он «приложил права
лиц, которые распределял по параграфам», к своим мужикам, к Дрону-старосте, и
ему «стало удивительно, как он мог так долго заниматься такой праздной
работой».
Через Наташу продолжается приобщение князя
Андрея к жизни земной, еще более полнокровное, чем в Отрадном: он влюблен и,
казалось бы, близок к счастью. Но сразу же предчувствуется и невозможность его.
В Отрадном Андрей решил жить «вместе со всеми», но практика такой жизни дается
ему с трудом. Простота, доверчивость, открытость — все эти качества не под силу
его гордому характеру. Не только Наташе загадочен Андрей, но и для Андрея Наташа
— загадка. Полное непонимание ее он сразу же обнаруживает, отсрочив свадьбу на
один год. Какую пытку придумал он для девушки, у которой живой и деятельной
любовью должно быть наполнено каждое мгновение! Своей отсрочкой он
спровоцировал катастрофу, волей-неволей подтолкнув Наташу к измене.
Верный своему гордому характеру, он не смог
потом и простить ей ошибку. Князь и в мыслях не допускал, что у его любимой
невесты могла быть своя, независимая от его расчетов и не похожая на его
интеллектуальные замеры жизнь и что у этой, другой жизни мог быть свой драматический
ход. Князь вообще не обладает даром, которым щедро наделен Пьер, — чувствовать
чужое «я», проникаться заботами и душевными переживаниями другого человека.
Это видно не только в общении его с Наташей, но и во взаимоотношениях с любимой
сестрой Марьей. Князь не щадит религиозные чувства сестры и часто бывает с ней
грубоват и неловок.
Однако 1812 год многое изменит в Наташе и
Андрее. Князь понял теперь законность существования «других, совершенно чуждых
ему, но столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали
его». В разговоре с Пьером накануне Бородинского сражения князь Андрей глубоко
осознает народный характер этой войны. «Поверь мне, — говорит он Пьеру, — что
ежели бы что зависело от распоряжений штабов, то я бы был там и делал бы
распоряжения, а вместо того я имею честь служить здесь, в полку вот с этими
господами, и считаю, что от нас действительно будет зависеть завтрашний день, а
не от них... Успех никогда не зависел и не будет зависеть ни от позиции, ни от
вооружения, ни даже от числа; а уж меньше всего от позиции». — «А от чего же?»
— «От того чувства, которое есть во мне, в нем, — он указал на Тимо-хина, — в
каждом солдате». Далеко ушел князь Андрей от своих былых представлений о
творческих силах истории. Если под небом Аустерлица он служил в штабе армии,
принимал участие в составлении планов и диспозиций, то теперь он становится боевым офицером, считая,
что исход сражения зависит от духа войск, от настроения солдат.
Однако стать таким, как они, породниться душой с
простыми солдатами князю Андрею не суждено. Не случайно разговору его с Пьером
предпослан такой эпизод: в разграбленных Лысых Горах в жаркий день князь остановился
на плотине пруда. «Ему захотелось в воду — какая бы грязная она ни была». Но,
увидев голые, барахтавшиеся в пруду солдатские тела, князь брезгливо морщится.
И напрасно Тимохин зовет его в воду: «То-то хорошо, ваше сиятельство, вы бы
изволили!.. Мы сейчас очистим вам». Солдаты, узнав, что «наш князь» хочет
купаться, заторопились из воды. Но Андрей поспешил их успокоить: он придумал
лучше облиться в сарае.
В роковую минуту смертельного ранения князь
Андрей испытывает последний, страстный и мучительный порыв к жизни земной:
«совершенно новым завистливым взглядом» он смотрит «на траву и полынь». И
потом, уже на носилках, он подумает: «Отчего мне так жалко было расставаться
с жизнью? Что-то было в этой жизни, чего я не понимал и не понимаю».
Глубоко символично, что под Аустерлицем князю открылось
отрешенное от суеты мирской голубое небо, а под Бородином — близкая, но
не дающаяся ему в руки земля, на которую устремлен его завистливый
взгляд. В умирающем князе Андрее небо и земля, смерть и жизнь с попеременным
преобладанием борются друг с другом. Эта борьба проявляется в двух формах
любви: одна — земная, трепетная и теплая, любовь к Наташе, к одной Наташе. И
как только такая любовь пробуждается в нем, вспыхивает ненависть к сопернику
Анатолю. Князь Андрей чувствует, что не в силах простить его. Другая —
идеальная любовь ко всем людям, холодная и неземная. Как только эта любовь
проникает в него, князь чувствует отрешенность от жизни, освобождение и
удаление от нее. Любить всех для князя Андрея — это значит не жить земной
жизнью.
И вот борьба завершается победой идеальной
любви. Земля, к которой потянулся князь Андрей в роковую минуту, так и не
далась ему в руки, уплыла, оставив в его душе чувство тревожного недоумения, неразгаданной
тайны. Восторжествовало величественное, отрешенное от мирских треволнений
небо, а вслед за ним наступила смерть, уход из жизни земной. Князь Андрей умер
не только от раны. Смерть вызвана особенностями его характера и положения в
мире людей. Его поманили, позвали к себе, но ускользнули, оставшись
недосягаемыми, те духовные ценности, которые разбудил в русских людях 1812
год.
Иная роль в романе отведена Пьеру. Он не только
понимает законность народной правды, но и принимает ее в себя, роднится душой с
простыми солдатами. После батареи Раевского, где солдаты приняли Пьера в свою
семью, после ужасов смерти и разрушения герой впадает в состояние полной
душевной пустоты. Он не может выйти «из тех страшных впечатлений, в которых он
жил этот день». Пьер падает на землю и теряет ощущение времени.
Между тем солдаты, притащив сучья, помещаются
возле него и разводят костер. Жизнь не уничтожена, она продолжается; мирными
хранителями ее вечных основ оказываются не господа, а люди из народа. «Что ж,
поешь, коли хочешь, кавардачку!»—сказал солдат и подал Пьеру, облизав ее,
деревянную ложку. Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то кушанье,
которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным из всех кушаний,
которые он когда-либо ел». «Солдатом быть, просто солдатом! — думал Пьер,
засыпая. — Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает
их такими».
Довершают духовное перерождение Пьера плен и
встреча с Платоном Каратаевым. Пьер попадает в плен после очередного испытания:
он видит расстрел французами ни в чем не повинных людей. Все рушится в его душе
и превращается в кучу бессмысленного сора, уничтожается «вера и в
благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в Бога». «Мир
завалился в его глазах, и остались одни бессмысленные развалины. Он чувствовал,
что возвратиться к вере в жизнь — не в его власти».
Но вновь на пути Пьера встает простой русский
солдат как бессмертное, ничем не уничтожимое воплощение «всего русского, всего
круглого». Что-то приятное и успокоительное чувствует Пьер в его размеренных
«круглых» движениях, в его обстоятельной крестьянской домовитости, в его
умении свить себе гнездо при любых обстоятельствах жизни. Но главное, что
покоряет Пьера, — это любовное отношение к миру: «А много нужды увидали, барин?
А?» — сказал вдруг маленький человек. И такое выражение ласки и простоты было
в певучем голосе человека, что Пьер хотел отвечать, но у него задрожала
челюсть, и он почувствовал слезы».
Исцеляющее влияние Каратаева на израненную душу
Пьера скрыто в особом даре любви. Эта любовь без примеси эгоистического
чувства, любовь духовная. «Э, соколик, не тужи, — сказал он с той нежно-певучей
лаской, с которой говорят старые бабы. — Не тужи, дружок: час терпеть, а век
жить!» Каратаев — символическое воплощение мирных, охранительных свойств
коренного крестьянского характера, «непостижимое, круглое и вечное
олицетворение духа простоты и правды». Каратаев «любил и любовно жил
со всем, с чем его сводила жизнь, и в
особенности с человеком — не с известным каким-нибудь человеком, а с теми
людьми, которые были у него перед глазами». И «жизнь его, как он сам смотрел на
нее, не имела смысла как отдельная жизнь. Она имела смысл только как частица
целого, которое он постоянно чувствовал».
Общение с Платоном Каратаевым приводит Пьера к
более глубокому пониманию смысла жизни: «Прежде разрушенный мир теперь с
новой красотой, на каких-то новых и незыблемых основах, воздвигался в его
душе». Пьеру открывается в плену тайна народной религиозности, основанной не
на отречении от мира, а на деятельной любви к нему. «Жизнь есть все. Жизнь есть
Бог... И пока есть жизнь, есть наслаждение самосознания божества. Любить жизнь,
любить Бога».
Повествование в «Войне и мире» идет так, что
описание последних дней князя Андрея перекликается с духовным переломом в
Пьере, с жизнелюбивой сущностью Платона Каратаева. Чувство связи со всеми,
всепрощающую христианскую любовь Андрей испытывает лишь тогда, когда он отрешается
от жизни. Отказываясь от личного, Андрей перестает жить. И наоборот, едва
лишь в нем пробуждается чувство любви к Наташе, втягивающее его в земную
жизнь, как мгновенно исчезает у Андрея чувство связи со всеми. Быть частицей
целого князь Андрей не может.
Каратаев, напротив, живет в полном согласии со
всем конкретным, индивидуальным, земным. Он не отрицает его, а полностью с ним
сливается, он капля океана жизни, а не смерти. Индивидуальность исчезает в нем
потому, что она входит в этот мир и тонет в нем. Это полное согласие с жизнью и
вносит успокоение в душу Пьера. Пройдя через лишения плена, приняв в себя
каратаевский взгляд на мир, Пьер приходит к убеждению, «что все несчастье происходит
не от недостатка, а от излишка». Речь идет не только о материальном богатстве,
но и о чрезмерной обремененности человека из господ духовными излишками.
Порабощенный ими, человек начинает жить отраженным существованием и теряет
непосредственные ощущения жизни. Он становится «посторонним», не столько живущим,
сколько наблюдающим и анализирующим жизнь. |